Je m'appelle Richard Vernon Porter. J'ai 68 ans et j'ai passé les quatre dernières années à Dallas, au Texas, dans ce que la plupart des gens appelleraient une retraite confortable. Auparavant, j'ai été procureur adjoint des États-Unis pendant 38 ans, spécialisé dans les crimes financiers et les affaires de fraude. J'avais vu toutes les arnaques imaginables, du moins le croyais-je.
Il s'avère que les plus dangereuses ne viennent pas d'inconnus dans la rue. Elles arrivent au dîner du dimanche vêtues d'une robe de créateur et arborant un sourire forcé.
Ce dimanche-là avait commencé comme tous les autres. Mon fils Kevin m'avait invitée à déjeuner au restaurant French Room de l'hôtel Adolphus. Il sortait avec Vanessa depuis environ huit mois, et je dois l'avouer, je n'y avais pas prêté autant d'attention que j'aurais dû.
Kevin a trente-cinq ans, il est chef de projet dans une entreprise technologique et il a toujours été très prudent en amour. Trop prudent, peut-être. Quand il m'a enfin présenté Vanessa il y a trois mois, j'étais simplement heureuse de le voir heureux.
Elle était saisissante. Je dois l'admettre. De longs cheveux noirs, une posture parfaite, le genre de femme qui sait parfaitement mettre en valeur ses atouts.
Sa mère, Patricia, se joignait parfois à nous pour déjeuner. Une femme d'une cinquantaine d'années, au regard aussi calculateur que celui de sa fille, qu'elle s'efforçait toutefois de dissimuler derrière un vernis de charme sudiste.
Ce dimanche-là, les deux femmes étaient déjà à table quand je suis arrivée. Kevin semblait tendu. Je l'ai tout de suite remarqué : il n'arrêtait pas d'ajuster sa serviette, son sourire était forcé. Mais j'ai mis ça sur le compte du stress pré-mariage. Ils s'étaient fiancés deux semaines plus tôt.
« Richard, » dit Vanessa en se penchant en avant avec son sourire éclatant, « je suis si heureuse que tu aies pu venir. Nous avons une excellente nouvelle à vous annoncer concernant le mariage. »
J'ai commandé mon scotch habituel et me suis installé confortablement, m'attendant à entendre parler d'une réservation de salle ou d'une date. Au lieu de cela, Vanessa a sorti un porte-documents en cuir et l'a posé sur la table entre nous.
« Kevin et moi préparons le mariage de nos rêves », commença-t-elle d'un ton professionnel qui me serra les entrailles. « Et nous voulions discuter du budget avec vous. »
Budget. Pas plans. Pas idées. Budget.
« Nous avons fait appel à une organisatrice de mariage de renom », poursuivit-elle en ouvrant son portfolio qui dévoilait des pages et des pages de photos glacées et de devis dactylographiés. « Et nous avons déterminé que pour le mariage dont nous rêvons, il nous faudra 2 millions de dollars. »
Le whisky arriva. J'en pris une lente gorgée, observant son visage. Kevin serrait son verre d'eau à s'en blanchir les jointures.
« Deux millions », ai-je répété, en gardant une voix neutre. « C'est très précis. »
« Oh, ça se détaille très précisément », dit Vanessa, s'animant d'enthousiasme. Ses yeux brillaient d'une lueur que j'avais déjà vue dans les salles de déposition, quand un témoin pensait avoir récité le récit parfait. « 800 000 $ rien que pour la salle. On envisage le manoir Rosewood sur Turtle Creek pour 300 invités. Et 400 000 $ pour les compositions florales et la décoration. J'ai toujours rêvé de faire venir des cerisiers en fleurs du Japon, et les sculptures de glace… »
« 300 000 dollars pour ma robe », ajouta-t-elle en touchant sa clavicule dans un geste qu’elle pensait sans doute discret. « C’est Vera Wang qui la dessine personnellement. C’est une pièce unique. »
Patricia intervint alors, d'une voix sirupeuse.
« Notre famille a des exigences particulières, Richard. Vanessa est notre seule fille. Nous voulons que sa journée soit parfaite. »
J'ai jeté un coup d'œil à Kevin. Sa mâchoire était tellement serrée que je pouvais voir ses muscles se contracter. Nos regards se sont croisés une fraction de seconde, et à cet instant, j'ai vu quelque chose que je n'avais pas vu depuis qu'il était ce garçon de dix ans apeuré qui avait cassé la vitre d'un voisin avec une balle de baseball.
Panique pure.
« Deux millions », ai-je répété en posant mon verre. « Et vous partagez ce budget avec moi parce que… ? »
Le sourire de Vanessa ne vacilla pas, mais une lueur froide passa dans ses yeux.
« Eh bien, traditionnellement, la famille du marié contribue largement aux frais du mariage, et Kevin a mentionné que cela vous convenait. »
Confortable. Quelle délicate façon d'évaluer le compte en banque de quelqu'un pendant un déjeuner !
« Je vois. » J’ai pris le menu et l’ai parcouru du regard comme si c’était un dimanche ordinaire. « Et avez-vous pensé à ce que Kevin pense de ce budget ? »
« Kevin veut que je sois heureuse », dit Vanessa en glissant sa main sur la sienne. Il ne répondit pas à son geste. « N'est-ce pas, chérie ? »
Kevin ouvrit la bouche, la ferma, puis la rouvrit.
la suite dans la page suivante
